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La obra de Héctor Libertella onforma un corpus en el que la reescritura aparece como 
un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir 
aparece como una modalidad exhibida del reescribir; en algunos casos, los procesos de 
reescritura expanden el motivo narrativo de una frase a un texto de varias páginas; en 
otros, el nudo trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a 
un género en particular. De ese modo, su obra despliega una cartografía en la que 
retorna lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura 
insistiera en el trazo de “un centro sin lugar, en desplazamiento”, dando a leer, en esas 
torsiones, una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de 
motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética. La 
presente ponencia  plantea la escritura de Héctor Libertella como un corpus en el que 
la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. 
Una escritura que nunca se detiene, sólo se abandona, para constituir un texto 
autónomo  que despliega una red de contactos y diferencias con los anteriores; en ese 
sentido, no es posible leer la obra de Libertella como un “resultado o producto” sino 
como un “proceso” con incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento 
persiste en el interior del proceso escriturario, convirtiendo a los textos precedentes en 
borradores que se escriben y reeescriben en una deriva sin fin. 
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La obra de Héctor Libertella (1945-2006) -ensayos, crítica textual, crónica, 
autobiografía, relatos- conforma un corpus en el que la reescritura aparece como un 
hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir 
aparece como una modalidad exhibida del reescribir. En algunos casos, los procesos de 
reescritura expanden el motivo1 narrativo de una frase a un texto de varias páginas; 
en otros, trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a un 
género en particular. De ese modo, la obra despliega una cartografía en la que retorna 
                                                
1 Boris Tomachevski define motivo a la unidad temática no divisible, es decir, a la unidad mínima del 
orden temático. (Tomachevski, 1982) 
 IIdentt iidades diinámiicas::   
variiacii ón y cambiio en ell  españoll  de Amériica 
I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de 
América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica 
 
La Plata, FaHCE-UNLP, 21 al 23 de marzo de 2012. 







lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura 
insistiera en el trazo de “un centro sin lugar, en desplazamiento”(Libertella, en Bizzio, 
1986). En esas torsiones libertellianas se produce, entonces, una maniobra distintiva: 
el encuentro de la repetición y de la variación de motivos narrativos que producen 
condensaciones y expansiones en su poética.  
Al considerar esas particularidades, la presente ponencia  plantea que la 
escritura libertelliana nunca se detiene, sólo se abandona, y de ese modo se constituye 
un texto autónomo, la edición que leemos, que despliega una red de contactos y 
diferencias con los anteriores; en ese sentido, desde mi perspectiva, no es posible leer 
la obra de Libertella como un “resultado o producto” sino como un “proceso” con 
incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento persiste en el interior 
del proceso escriturario convirtiendo a los textos en borradores que se escriben y 
reescriben en una deriva sin fin. Con ese objetivo, voy a realizar una lectura crítica de 
tres relatos de Héctor Libertella que conforman una serie narrativa, que denomino,  ‘el 
amor asexuado’. 
En 1971, Héctor Libertella gana el premio Internacional de Novela Monte Ávila  
por Aventuras de los Miticistas (compartido con Historias de la calle Lincoln de Carlos 
Noguera). El capítulo 10 de esa novela titulado “Personas, Hilde y Ferdinando” narra 
las peripecias del romance entre una sueca y un argentino.  
Dieciséis años después, en 1987, la revista Puro Cuento publica “Historia de un 
amor asexuado”, un cuento de Héctor Libertella, fechado en Iowa 1970, que narra, 
con ciertas variantes temáticas y formales, la misma historia entre  Hilde y Ferdinando. 
En 2011, se publica A la santidad del jugador de juegos de azar, uno de sus 
relatos, “La idea del Amor en la Edad Media” reescribe el cuento y el capítulo de 
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La historia 
 
En Aventura de los miticistas, Ferdinando es uno de los integrantes del grupo 
de los miticistas que emprenden un viaje hacia el sur de la Argentina2, hastiados de la 
vida en la ciudad; sus aventuras son ficcionalizadas por Virgilio Verga, uno de los 
narradores del texto que regresa, como los protagonistas, de Estados Unidos a Buenos 
Aires. En la segunda parte de la novela, el narrador presenta a cada uno de los 
personajes y en el capítulo dedicado a Ferdinando cuenta el romance con Hilde, una 
sueca pelirroja que viene al Sur en busca de nuevos caminos, aficionada a la lectura, 
las drogas y el sexo  mientras que Ferdinando es un estudiante abúlico que lleva 
tiempo haciendo una tesis doctoral “interminable”(1971:87) . Se conocen en el Sur y 
luego se van a vivir a Buenos Aires. La relación es asexuada y aburrida; él, un gigoló 
en ciernes que flota en su inercia y ella, contrariamente, mantiene relaciones con 
cualquier persona que se le cruce. Con la llegada del frio, Hilde decide ir a México en 
busca del sol y allí se suicida. Ferdinando se entera de su muerte por unos amigos 
mexicanos de la sueca y regresa nuevamente al Sur. 
Esa historia se repite con variaciones en los otros textos. En Aventura de los 
miticistas, el relato transcurre entre el Sur y Buenos Aires y es en el mes de agosto 
cuando Hilde decide viajar a México. “Historia de un amor asexuado”, situado en “Iowa 
City, 1970”, transcurre en un ambiente universitario de Estados Unidos, ella es becaria 
y él estudiante; allí el frio se siente en diciembre, mes en el que Hilde decide 
trasladarse a México mientras Ferdinando se queda en la universidad esperando la 
2 La novela tiene cuatro partes, comienza con “Mitilandia”, nombre con el que se denomina la Pampa 
argentina, hacia allí se dirigen los miticistas, los “personajitos de novela atados a los caprichos 
glandulares del padre veleta”, Virgilio Verga (L, 1972, p.71). La segunda parte, “Papa Proteo”, da a leer 
las biografías de Luciano de Sodio, Ferdinando, Stanley, Raulito Riesco, Carlitos, Sebastián y de otros 
miticistas que nacieron, por capricho de Virgilio, en Nueva York.  “Últimos días del vampiro” relata la 
experiencia de Virgilio Verga en “La gran Manzana”, la vuelta a Argentina, el escape al campo, luego, su 
regreso a Bahía Blanca (lugar al que los protagonistas de los textos de Libertella siempre vuelven) y su 
muerte. “Los ouroboros” narra el viaje de los miticistas, como homenaje a Verga, en un ouroboros 
mecánico, por el planeta y el universo para caer, más tarde, en Mitilandia y volver a comenzar 
nuevamente, como la mítica serpiente que se muerde la cola, la farsa de sus aventuras. 
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llegada de las nuevas becarias. En “La idea del Amor en la Edad Media”, H cuenta que 
conoció a Swana en el campus de Iowa y luego, como su cuerpo no soportaba el clima 
del Middle West, en  noviembre, la mujer se traslada a México. 
Los títulos “Historia de un amor asexuado” y “La idea del Amor en la Edad 
Media” hacen referencia al tipo de relación de pareja que se establece entre ellos. El 
cuento alude a esa idea del amor en la Edad Media que sería “el talón de Aquiles” 
(1987:34) de la relación entre ellos; al mismo tiempo, en esos dos relatos, Ferdinando 
y H investigan sobre “el trovar enamorado del siglo XIII”, filosofía que permea sus 
propias vidas. H explicita ese sentir en el relato: “yo me sentía parte de esa dama, 
¿cómo entonces tocarla? (no sé, pero tocarla, siendo yo parte de ella, hubiera sido 
como tocarme-masturbarme)” (2011:60).  
Sin  embargo, el capítulo de Aventura de los miticistas no exhibe los motivos 
del amor en la Edad Media sino que se ajusta al contexto de la novela que trabaja la 
tensión entre la ciudad y el campo, el tópico del viaje, la desacralización de los 
estereotipos literarios, entre otros motivos. La abulia y el levitar por encima de todo 
comportamiento humano que caracterizan a Ferdinando y H, en el miticista se 
relaciona con un cierto “sopor porteño”(1971: 89) y argentino más que con una 
filosofía medieval o el dictum de que “los cuerpos que tienden a la perfección tienden 
al reposo”(2011: 61) como comenta H en el relato incluido en A la santidad del jugador 




Una particularidad de las ficciones libertellianas es la dificultad de originar la 
enunciación. En los textos se puede leer un narrador en primera persona pero, al 
fragmento siguiente o a la línea siguiente, esa voz se desplaza a un narrador en 
tercera que no se puede identificar ó a una persona plural. Aventura de los miticistas 
despliega esas operaciones; el relato sobre Ferdinando e Hilde es narrado por un 
nosotros, omnisciente (“Nosotros los conocemos…también la mismísima cabeza de 
Hilde que pensaba estoy aburrida de hablar con estúpidos y boludos…” (1971: 87) que 
incluye la voz de Ferdinando (“alguna mañana nosotros que somos Ferdinando tuvimos 
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el miedo horrible de encontrarla bien muerta”) (1971:89) y también un narrador que 
se desdobla para identificarse en primera persona (“Ferdinando y yo somos 
compinches al menos mientras esté sujeta a esta postiza vida argentina”) (1971:89). 
En “Una historia de amor asexuado”, la voz en primera persona se presenta con mayor 
frecuencia que en Aventura de los miticistas pero en “La idea del Amor en la Edad 
Media”, la enunciación se puede atribuir a una  primera persona que toma la 
figuraciones de Ferdinando y se  identificada como “H” (“Y yo era H, la letra muda. 
Una especie de débil, abúlico flotante…que llevaba siglos agotado en una tesis doctoral 
de nunca acabar…”) (2011: 57) voz que también adivina y conoce los pensamientos de 
Swana.  
La tensión entre autoficción y autobiografía3es otra de las operaciones que 
atraviesa la poética libertelliana. El nombre H instaura el juego con el nombre de 
Héctor Libertella y con su biografía ya que el escritor vivió en Estados Unidos y estuvo 
becado por la Universidad de Iowa, según se lee en La arquitectura del fantasma: una 
autobiografía (2006).  
 
Escribir en lo oscuro 
 
En relación con los registros lingüísticos, el relato de Ferdinando e Hilde en 
Aventura de los miticistas dialoga con el tono que Libertella encuentra en El camino de 
los Hiperbóreos, su primera novela publicada, en 1968. Un tono coloquial, con inclusión 
de frases hechas, letras de tango, versos populares, sonidos de animales, en el que se 
mezclan el voceo, las malas palabras y la ironía.  
3 Para una lectura de la relación entre autoficción y autobiografía en la literatura hispanoamericana ver el 
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“Una historia de amor asexuado”, publicado en 1987, pero fechado en 1970, da 
a leer algunos de los rasgos lingüísticos de esas dos primeras novelas con la inclusión 
de apelaciones irónicas del narrador como “Y bien:” ó “A ver, a ver cómo fue esto:”, 
antes del comienzo de los primeros párrafos ó de versos como “Amores de 
estudiante/flores de un día son”; y también, la utilización del doble sentido en la 
descripción del gusto de la sueca por “acariciar pájaros” junto al lenguaje de los 
“gorjeos” y las prácticas sexuales.  
En relación con la novela, la versión del ’87 omite ciertos comentarios y 
predicaciones sobre la vida disipada de Hilde y la inercia de Ferdinando. La explicación 
de las aficiones de la sueca por “la lectura, el sexo y las drogas”(87) es reemplazado 
por un signo de preguntas colocado entre paréntesis, no se hace referencia a “los 
orangutanes de brazos quemados”(1971: 88) sino son simplemente “camioneros”; 
también se modifican algunos términos: “acostada con un macho”(87) se cambia por 
“acostada con alguien (de cualquier especie que sea)”, giros que se conservan en la 
versión de 2011. Así como en la novela la constelación semiótica referida a lo sexual es 
directa y explícita, en el caso de las drogas es más cuidado, en Aventura de los 
miticistas, la sueca se droga con cigarrillos de marihuana, en el cuento del ‘87 y la 
versión de 2011, Hilde/Swana espolea y exprime “sus jeringas”(1897: 35) (2011: 62). 
“La idea del amor en la Edad Media” estiliza el tono en algunas zonas del relato 
pero agrega ciertos comentarios que ambiguan y suspenden el sentido al jugar con la 
ironía al final de párrafo: 
 “(Swana) -…quiero jugar con alguna cabeza llena de libros.  
Y sí, jugó conmigo. Y los dos hicimos el amor las  
veces que uno se lo pudiera imaginar (uno solo)” (58)  
*** 
ó  
“Juro que el efecto genital hubiera sido la única forma  
de recuperar un poco de mí…No  
fue así porque para consumar nuestro amor la ficción  
necesita de dos al mismo tiempo (y edad)”(60)   
*** 
 
La sueca, en esta versión, no va en busca de “bárbaras violaciones”(1971: 88) 
o “violaciones bárbaras”(1987: 34) sino de “la desfloración de los bárbaros” (2011: 
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59); también se omite la pregunta por “¿qué es ser cornudo?” (1971: 90) (1987: 35) 
que en las versiones anteriores se encuentran en posición evidenciada, al comienzo de 
párrafo.  
El relato de A la santidad del jugador de juegos de azar condensa los motivos 
narrativos que se despliegan en Aventura de los miticistas y en “Historia de una amor 
asexuado” en párrafos más cortos; cada uno de ellos se encuentra separado por tres 
estrellitas, maniobra que produce un espaciamiento del texto en el blanco de la hoja; 
de ese modo, la reescritura realiza dos procedimientos: uno, el de aglutinar las 
pequeñas tramas con un lenguaje muy cuidado y trabajado, y dos, el de singularizar 
las palabras en el blanco de la hoja.  Otro procedimiento de condensación que 
presenta el texto es el de la elección del título, “La idea del amor en la Edad Media” 
retoma y le pone nombre propio4 a un motivo narrado en el cuerpo del cuento 
“Historia de un amor asexuado”5.  
A diferencia de los relatos anteriores, el narrador introduce guiones de diálogo 
para trascribir las voces de los protagonistas. En “Historia de un amor asexuado” hay 
una sola línea de diálogo que trascribe la única reacción que tiene Ferdinando ante el 
comportamiento de Hilde. La sueca lo hace explotar con su comentario de que se tiene 
que ir rápido del frío de Buenos Aires o el de Iowa porque sino terminaría su vida 
saltando por la ventana. En Aventuras…, el narrador cuenta que Ferdinando dice:  
“vos sos una moralista, una idealista, estúpida que sueña con jueguitos 
de película, que eran matarse en primer lugar, todavía tenés complacencia del 
sexo, sos una reaccionaria del año cincuenta, todavía en función de defender el 
sexo, una combatiente de la última guerra mundial, nosotros somos más 
sofisticados piba…no seas vieja escarchada- basta de jactancias era el tono de 
todo su discurso…” (91) 
 
En “Historia de un amor asexuado” se reduce ese reproche:  
“--Vos sos una moralista, una reaccionaria de los cincuenta, una 
combatiente de la última guerra mundial: basta ya de jactarte” (35) 
4 Sobre la operación de titular ver Jacques Derrida de Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, también 
Barthes-Poe de Roland,Barthes. 
5 Los textos de Héctor Libertella editados a partir de los ’90 exhiben esas operaciones. En este sentido, 
Ricardo Strafacce señala que su escritura se va aproximando asintóticamente al silencio. 
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En cambio, en “La idea del amor…”, H dice:  
--“Vos sos una veterana de las Cruzadas. Y tu sexo es una idea previa. 
Y hace ochocientos años usabas cinturón de castidad, no quepa duda”(62) 
 
En esta última versión, la frase condensa, en pocas palabras pero sutilmente 
elegidas, toda una historia de la sexualidad de la mujer, apartándose, de ese modo, de 
un lenguaje explícitamente agresivo, sin dejar, por ello, de ser misógino.  
 
El borrador fantasma 
 
El tratamiento con la lengua y las operaciones en el espacio de la hoja marcan 
la distancia temporal entre una y otra versión. Leyendo los tres relatos en una serie 
organizada en torno a las fechas de publicación y considerando las operaciones 
narrativas articuladas en los textos, mi hipótesis se asienta sobre la especulación de 
que Libertella escribe el cuento “Historia de un amor asexuado” cuando está en 
Estados Unidos, a fines de los ’60. Luego, reescribe el cuento adaptando la historia al 
espacio y tiempo de Aventura de los miticistas. El cuento que publica en la revista en 
1987, por las maniobras constructivas y lingüísticas que presenta, es una versión ya 
corregida de “Historia de un amor asexuado” fechado en 1970, año que, de acuerdo a 
mis especulaciones, Libertella estaría escribiendo Aventura de los miticistas. “La idea 
del amor en la Edad Media” reescribe esas versiones6. El primer cuento con el que 
comienza esta serie del ‘amor asexuado’, según mi hipótesis, se convierte así en un 
agujero fantasma que asedia mi lectura.  
En contraposición a ese texto “sin conjunción asegurada” (Derrida, 1995) que 
sería el primer manuscrito y como ejemplo de expansión, el capítulo de Aventura de 
los miticista exhibe el motivo, la unidad indivisible, de otra serie narrativa de la obra de 
Héctor Libertella: referencia a “Ferdinando…cansado de navegar”(1971:87). Esa frase 
es la que Héctor Libertella escribe, reescribe y expande en la serie ‘el viaje de 
6 Ricardo Strafacce comenta que ya en el año 2003/2004, Libertella tenía escrito A la santidad de los 
juegos de azar  que incluye “La idea del amor en la Edad Media”, ver El efecto Libertella. 
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Fernando de Magallanes’ cuya última versión publicada es el libro El lugar que no está 
ahí (2006). 
Los relatos de la serie ‘el amor asexuado’ exhiben desaforadamente el dictum 
de que “lo escrito proviene de lo escrito” (1993:10). En sus distintas versiones atraen 
al presente del trazo los sentidos de los textos precedentes que se comportan como 
manuscritos7, “eventos” (Hay, 1994: 6) en el que se condensan las huellas de un 
proceso8 escriturario que constantemente está haciéndose y/o inscribiéndose en “el 
por-venir”(Derrida, 1971). Si bien toda la literatura puede ser pensada como un 
proceso, la poética libertelliana, que escribe y reescribe reteniendo la huella y el rastro 
de lo escrito,  tematiza y exhibe las marcas del mismo en las distintas textualidades y 
topologías genéricas. De ese modo, las operaciones de reescritura despliegan una serie 
en la que la lectura, la escritura y la literatura se acoplan y se intersectan en un juego 
constante de apropiaciones, transformaciones y desplazamientos produciendo ese 
sentido de inacabamiento que persiste en el interior del proceso escriturario. Esa 
cartografía textual instala la exigencia de leer en sentido inverso al orden cronológico 
de publicación de la obra libertelliana para distinguir y hacer visible los modos de 
construcción en el archivo “domiciliado” (Derrida, 1997) que se ha ido constituyendo  a 
partir de los textos precedentes. Pero ese archivo, en esta serie, tiene un texto 
fantasma, un borrador o varios, que problematizan la idea de comienzo, el sentido del 
punto final y también la categoría de manuscrito, ese texto primero que como crítico 
especulo que existe y cuya lectura, como todos los textos de Héctor Libertella,  nunca 




7 Marcelo Damiani y Ricardo Strafacce comentan la bibliomanía de Héctor Libertella y el modo de 
construir  artesanalmente sus manuscritos mecanografiado y foliado como libro impreso, considerados 
verdaderas obras de arte  por estos dos escritores amigos. Ese manuscrito era enviado a la editorial con la 
pretensión de que la imprenta tan solo  copie el original presentado.  
8 El conjunto de mediaciones que se registran desde que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-
escritura creando el espacio del texto, es el momento de conjugación o proceso (Jitrik, 2000) 
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